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A ESCRITA DA HISTÓRIA DA ARTE DIANTE DOS 
MODERNOS
Observações a partir de Riegfl, Wöflfflin, Warburg e Panofsky 
Rofland Recht
ciência  a-história  modernidade 
A escrita moderna da história da arte se faz, muitas vezes, com a desconsideração da 
posição histórica de seu autor. Desse modo, tenta-se mostrar que a refflexão sobre a 
arte do passado não só se sujeita ao momento presente em que é escrita, mas tam-
bém toma uma posição consciente ou inconsciente sobre a produção contemporâ-
nea. No intuito de defender essa tese, Recht anaflisa o pensamento de Riegfl, Wöflfflin, 
Warburg e Panofsky – autores que, aflém de ter originado a historiografia da arte 
moderna, possuem a capacidade extraordinária de teorizar seus próprios métodos. 
Em 1919, Waflter Friedflaender assim começava 
um artigo sobre a escrita da história da arte dos 
modernos: “Ocupar-se seriamente da evoflução 
artística contemporânea e recente parece à maio-
ria dos nossos historiadores da arte aflgo estérifl e 
‘não-científico’”.1
Em 1985 Hans Beflting fazia constatação seme-
flhante e adicionava: 
Os manuais que iniciam os estudantes na his-
tória da arte dão frequentemente a impressão 
de que não há sinafl de arte moderna. Nas fli-
vrarias, entretanto, não fafltam obras sobre a 
produção contemporânea. Evidentemente, 
esses dois gêneros fliterários sobre a arte não possuem quaflquer ponto em comum. E nunca o haverá, 
entre uma apresentação histórica da arte antiga e um esboço de expor a arte moderna, como se 
existissem dois tipos diferentes de “história da arte”.2
WRITING THE HISTORY OF ART UNDER THE 
MODERNISTS: COMMENTS FROM RIEGL, WÖLFFLIN, 
WARBURG AND PANOFSKY | The modern writing 
of the history of art very often negflects its author’s 
historicafl viewpoint. Therefore, this is an atempt to 
show that refflection on art of the past is not onfly 
afected by the present time in which it is writen, 
but aflso takes a conscious or unconscious viewpoint 
on contemporary production. In order to defend 
this theory, Recht anaflyzes the opinions of Riegfl, 
Wöflfflin, Warburg and Panofsky – authors who not 
onfly originated the historiography of modern art, 
but aflso have the extraordinary capacity to theorize 
about their own methods. | Science,  a-history, 
modernity.
Aflbrecht Dürer, Meflancoflia I, 1514, gravura, 24 x 18,5cm
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Que a situação não tenha mudado quase nada 
em profundidade entre 1919 e 1985 é ao mes-
mo tempo extraordinário e natural. Extraordiná-
rio porque, afinal de contas, a história da arte, 
enquanto disciplina, se não renovou profunda-
mente seus métodos, fez progressos consideráveis 
em suas últimas três gerações. Nossa preocupa-
ção com um exame minucioso, “arqueológico”, 
das obras não cessou de se desenvolver simulta-
neamente a uma atenção cada vez mais exigente 
diante das fontes escritas. O século 20 entrou 
no campo de preocupação da disciplina, do 
mesmo modo que os séculos precedentes: nos 
melhores trabalhos que lhe pertencem, obser-
vam-se as iguais exigências.
Simultaneamente, constatamos que o horizonte 
apreendido pelo olhar do historiador da arte de-
veria ser por definição externo a qualquer atuali-
dade. Em geral, quer estude a arte do século 16 
ou a do século 20, o historiador da arte procede 
sua abordagem e escreve como se ele próprio es-
tivesse inteiramente imerso nesse século 16 ou 
20. Ou, melhor, como se sua posição histórica 
singular não entrasse em conta. Ora, se ele es-
creve hoje, 31 de janeiro de 1994, já insere na 
constituição de seu objeto de estudo uma série 
de pressupostos que se encontram implicitamente 
formulados a partir dessa posição que ele ocupa 
e não em uma ficção qualificada do século 16 ou 
20. Além disso, o desenvolvimento das vanguar-
das contribuiu para acentuar o abismo entre um 
discurso sobre a arte enquanto história e um dis-
curso polêmico tendendo a negar a história, que 
é em geral um feito dos artistas representativos 
dessas vanguardas.
A tese que eu gostaria de avançar aqui e ilustrar 
a partir de alguns exemplos é a seguinte: o his-
toriador da arte que desenvolve uma reflexão a 
partir da arte do passado é não só inteiramente 
tributário do momento histórico em que se situa, 
mas ainda, nesse trabalho sobre o passado, toma 
posição diante da arte que lhe é contemporânea, às 
vezes consciente e voluntariamente, o mais das vezes 
inconscientemente. Existe em todo discurso sobre a 
arte do passado um discurso subterrâneo sobre a arte 
do presente, pois a atenção sobre a atividade artís-
tica é um movimento ininterrupto.
Os exemplos que retive são os de quatro histo-
riadores da arte que podemos considerar entre 
os mais importantes à origem da disciplina e que 
contribuíram de modo decisivo para elevar a obra 
de arte à posição de objeto da ciência. Em todo 
caso manifestaram essa intenção. A extraordinária 
capacidade de teorizar suas próprias abordagens 
e de jamais perder de vista o fato de que a história 
da arte é uma disciplina histórica confere a seus 
trabalhos excepcional dimensão historiográfica e 
especulativa.
Refiro-me a Aloïs Riegl, que podemos considerar o 
verdadeiro fundador da chamada Escola de Viena; 
a Heinrich Wölfflin, sem dúvida de todos os his-
toriadores da arte do século 20 o mais lido, tam-
bém em outras disciplinas; a Aby Warburg, que 
é, ao contrário, a figura mais discreta, apesar de 
ser considerado o criador da iconologia da qual 
Erwin Panofsky faria aplicação mais sistemática e 
mais brilhante.
Esses quatro historiadores da arte são muito de-
sigualmente conhecidos na França: enquanto os 
Principes fundamentaux de Wölfflin foram traduzi-
dos desde 1952, os livros e artigos de Panofsky só 
começaram a ser traduzidos em 1967, e o primeiro 
livro de Riegl publicado na França precisou esperar 
até 1978. Quanto a Abby Warburg, são conhecidos 
apenas alguns artigos, que apareceram em 1990.3
Essas quatro personalidades possuem afinidades 
entre elas, particularmente se procuramos julgá-las 
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em função de suas respectivas posições históricas 
e, em seguida, do modo pelo qual elas tomaram 
partido no debate sobre a arte contemporânea.
Podemos então reagrupá-las duas a duas: elas 
ocupam dois campos opostos, mas segundo es-
quema um tanto inesperado. Devido a uma preo-
cupação comum, que é o conteúdo das imagens, 
esperamos encontrar unida em todas as outras 
frentes a dupla Warburg/Panofsky. Se conside-
ramos por outro lado que Wölfflin e Riegl estão 
acima de tudo peocupados com o estilo, quer 
dizer, com a forma, somos naturalmente inclina-
dos a associá-los. Mas o aparente paradoxo é que 
suas posições respectivas diante da modernidade 
escapam a essas classificações: nesse terreno, eles 
revelam no final das contas afinidades outras que, 
por sua vez, nos informam sobre muitos aspec-
tos de suas posições teóricas diante da história da 
arte. Vemos, portanto, que, com relação a esses 
quatro historiadores da arte que praticamente 
nunca falaram a respeito de arte contemporânea, 
podemos proceder a reagrupamentos que apro-
ximam Wölfflin de Panofsky e Riegl de Warburg.
Podemos considerar genericamente que Heinrich 
Wölfflin se coloca entre os historiadores da arte 
consagrados exclusivamente ao estudo da arte 
antiga. Ele deixou de lado a Idade Média e o sécu-
lo 19, ou quase. Procurou definir as características 
formais do estilo clássico e do estilo barroco, e 
isso desde seu primeiro livro dedicado à arquite-
tura. Mas em 1893 aparece a obra de um escul-
tor classicizante, Adolf Hildebrand, intitulada Das 
Problem der Form in der bildenken Kunst (O pro-
blema da forma nas artes figurativas).4 Wölfflin 
publicará muito rapidamente um relato elogioso 
desse livro, cuja importância ele reconhecerá ao 
longo de toda sua vida.5 Na verdade, Hildebrand 
adota fundamentalmente as ideias de Konrad Fie-
dler sobre a “visibilidade pura”.6
Wölfflin, a partir do livro de Hildebrand, escreve: 
“Esse problema da forma para as artes figurativas 
não é mais do que o de conferir aos objetos a es-
trutura formal que melhor corresponde à organi-
zação de nossa visão e de nossa representação”.7
Ainda em 1931, Wölfflin falava em Hildebrand 
como um artista que se tornara “grande ao con-
tato com a Itália” e que admirava na arte do Re-
nascimento e da Antiguidade clássica “o grau 
de clareza”, “a positividade plástica conferida às 
formas”, “não uma espécie de fantasia, mas sua 
nitidez”.8 Em 1931, Wölfflin faz um elogio ao 
monumento aos Wittelsbach, que admira incan-
savelmente, erigido por Hildebrand em Munique, 
comprazendo-se em citá-lo (carta de 1917): 
Eu admiro muito Rodin como escultor singular, 
escreve Hildebrand, mesmo não o consideran-
do artista no verdadeiro sentido do termo. Se 
a questão é criar uma realidade, ele é incapaz 
disso; mas desde que a questão é apreender o 
corpo de um modo orgânico e cheio de vida, 
não há como ele; um especialista poderoso...9
Pois o ideal estético de Hildebrand e de Wölfflin é 
a forma plástica clássica, que culmina na realiza-
ção da totalidade. O classicismo é a arte da forma 
plástica controlada. Por “plástica”, Wölfflin enten-
de “o interesse pelas coisas segundo suas formas 
inteligíveis e mensuráveis e a convicção de que, 
de certa maneira, a essência das coisas pode ser 
totalmente conduzida à expressão”.10
Do mesmo modo, segundo Hildebrand, “nós fa-
zemos uma representação de um objeto a partir 
de nossas experiências, e o problema da arte é 
retraduzir essa representação”.11
Segundo o testemunho de Wölfflin, o encontro 
com Hildebrand foi seu único contato estreito com 
a arte contemporânea. Ainda em 1932, ele pôde 
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dizer que as visitas feitas com seu amigo arquiteto 
La Roche ao ateliê florentino de Hildebrand foram 
experiências únicas: “Foi lá que tomei consciência 
de que o processo criador do artista era alguma 
coisa diferente do que os historiadores tratam co-
mumente como arte”.12
Se o interesse por Hildebrand reside principalmente 
no encontro que Wölfflin fez dele com o plano da 
teoria da arte, o que o atraiu para Hans von Ma-
rées é mais complexo. Em 1902, Wölfflin anota em 
Autobiographie: “(Von Marées) procura o contato 
relacional com a natureza. Isso se chama ‘estilo’”.13
Em meio aos artistas e historiadores frequentados 
por ele quando jovem, Wölfflin, no entanto, não 
conheceu o pintor, morto em 1887 em Roma. Fo-
ram os livros que Konrad Fiedler consagrou a Von 
Marées em 1889 que atrairam definitivamente a 
atenção de Wölfflin, que viu nele não o pintor da 
modernidade, mas um modelo para o historia-
dor da arte. Wölfflin inveja o 
olhar singular traduzido pela 
arte de Von Marées, que ele 
gostaria de testemunhar em 
sua própria disciplina. E ano-
ta em seu Diário: “As aulas, 
chegar à mesma coisa que 
Marées nas artes figurativas; 
unicamente o que vem ao en-
contro da visão”.14
Wölfflin estava convencido de 
que seu tempo lhe oferecia, e 
oferecia aos artistas e ao públi-
co, novas possibilidades de ver. 
Em seu Diário, ele evoca “as pos-
sibilidades do olhar do homem 
moderno (histórico)”.15
O período mais importante 
da recepção de Von Marées 
se situa entre 1908 e 1930. Em 1908-1909, uma 
importante retrospectiva de sua obra percorrerá 
Munique, Berlim (onde Wölfflin pronuncia o dis-
curso inaugural) e Paris. A arte de Von Marées 
ainda encontrou numerosos admiradores entre os 
seguidores do Blaue Reiter. É interessante especifi-
car o que reteve a atenção de Wölfflin em relação 
aos principais comentadores de Von Marées, a sa-
ber Konrad Fiedler e Julius Meier-Graefe.
É certamente em Fiedler que se encontra a visão 
mais moderna de Von Marées: 
Marées deu um novo passo buscando uma 
forma que não foi determinada por nenhum 
conteudo objetivo, a fim de satisfazer sua 
necessidade de expressão artística. Elevou-se 
acima da tradicional relação de favor dentro 
da qual se mantém o artista quanto a todas 
as possibilidades da sensibilidade, do pensa-
mento e da ação humanas. Fez da arte uma 
Gravura russa, impressa no almanaque Der Blaue Reiter (1912), organizado por 
Kandinsky e Franz Marc
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expressão absolutamente inequívoca da reali-
dade visível e, fazendo isso, colocou-a lado a 
lado de outras grandes formas da atividade do 
espírito humano, como uma coisa autônoma, 
bastando-se a ela própria.16
O comentário de Fiedler poderia ser transposto, 
sem dificuldade maior, aos começos da abstração. 
Para Meier-Graefe, 
encontramos sempre em Von Marées, lado a 
lado com o artista obstinado que constrói suas 
obras como templos, a lírica livre de qualquer 
entrave, o fabulista que sabe utilizar cada su-
gestão e, se quisermos caracterizar sua arte 
como o protesto mais veemente contra o cará-
ter frouxamente improvisado do nosso tempo, 
não podemos esquecer que ele soube perma-
necer, até sua última obra, o mais brilhante 
dos improvisadores.17
Ninguém, diz ainda Meier-Graefe, “enfatizou tão 
orgulhosamente quanto Marées o abismo que se-
para a arte da vertigem decorativa”.18
Do mesmo modo que Meier-Graefe, Wölfflin pen-
sa que “toda a arte de Von Marées é devida ao 
solo da Itália”.19
Nisso ele seria, como Dürer, um artista do norte 
que a convivência com a Itália ensinou a ver. Ele 
pensava a mesma coisa de Hildebrand. É uma ra-
zão pela qual Wölfflin se identifica, ou em todo 
caso procura identificar-se, com Von Marées. 
Como Fiedler, ele enfatiza o fato de a arte do pin-
tor estar preocupada com problemas especifica-
mente picturais: “Lá onde a atenção se encontra 
solicitada pelo objeto, nos habituamos a tomar 
pela essência e pelo conteúdo da pintura alguma 
coisa que é exterior à arte”.20
E, como Meier-Graefe constata que “esses ho-
mens não são nem belos, nem feios, (mas) sin-
gulares na sua total ausência de singularidade”,21 
Wölfflin bem vê que “quase todos esses homens 
têm apenas uma existência física”.22
Wölflin, porém, distingue defeitos no tratamento da 
figura humana – “a mais pura beleza é associada a 
uma ridícula deformidade” –, e na matéria pictórica 
alguns aspectos são desagradáveis a seus olhos: 
profundas cores saturadas ao fundo que trans-
portam todo o efeito sobre os corpos lumino-
sos, mas esses mesmos corpos são recobertos 
de cores e sobrepintados de novo de uma 
maneira tão mórbida, que alguns empastes 
inteiros de cor se encontram colocados sobre 
certas partes que atraem a atenção de forma 
desagradável...23
É exatamente por essa recusa de submeter sua arte 
ao ideal clássico, tanto na figura humana quanto 
na feitura pictórica, que Von Marées é, de certo 
modo, moderno: é isso que Wölfflin rejeita, em-
bora precise reconhecer que “essas pinturas são 
habitadas por uma força capaz de tocar a alma, 
tão grande que esquecemos seus defeitos”.24
Assim como Goethe havia procurado opor o ideal 
clássico ao caráter “doentio” do romantismo, 
Wölfflin diagnostica um componente mórbido 
em Von Marées.
Fritz Burger, em seu importante livro sobre Cézan-
ne e Hodler, soube mostrar a singularidade de 
Von Marées dentro do movimento moderno: 
A terceira dimensão em seu desdobramento 
mais agradável é objeto da representação [em 
Von Marées]. Em Cézanne e Hodler, a ideia 
pictural procura libertar-se dessa convenção 
tradicional da ordenação de nossa representa-
ção sensível, e atingir a expressão unicamente 
por meio das relações entre as manchas colo-
ridas. Em Hans Von Marées, as ideias do Re-
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nascimento se exprimem por meio da ligação 
entre um ideal de beleza e uma lei natural es-
truturada pela unidade sensível. À paz sagrada 
dessa beleza estabelecida pela regra se opõe, 
na obra de Cézanne, a metamorfose mística 
de todos os fenômenos. As distinções éticas 
e estéticas próprias à arte de Von Marées se 
desfazem diante da constatação de Cézanne, 
segundo a qual toda modificação sensível vol-
ta em última análise a este fato fundamental 
e primeiro: a passagem da luz à sombra. O 
estado permanente do Ser é a beleza na sua 
conformidade a uma regra, diz Von Marées; a 
mudança dos fenômenos sensíveis e a eterna 
realização do universo, seu estado, sua essên-
cia, sua unidade para além de qualquer ideia de 
ordem ética ou estética, proclama Cézanne.25
O que Wölfflin retém da arte de Von Marées é 
o que chamaria de sua modernidade contida. 
Aos olhos de Wölfflin, não se podia certamente 
ir mais longe na renúncia (parcial) às regras clás-
sicas. Mas acima de tudo, aprendendo a olhar de 
outro modo por meio do seu contato com a Itália 
e procurando estabelecer novas regras de visibilida-
de, Von Marées chega tão perto das preocupações 
de Wölfflin, que este acaba por ver nele um tipo de 
duplo, o que teria realizado, na criação artística, o 
objetivo que ele se dá enquanto historiador da arte: 
conferir ao olhar moderno uma nova acuidade.
No entanto, durante o ensino em Munique, 
Wölfflin estava em contato com o pintor 
secessionista Adolf Hölzel, que entre 1887 e 1905 
estabelecera seu ateliê em Dachau.26 Seu objetivo 
comum parece ter sido atingir uma forma acurada 
de “pura visibilidade”, o que, para o pintor, se 
devia fazer por meio de estruturas de imagem 
comparáveis às que regem a música.
Hans von Marées, Ruderer, 1873, óleo sobre tela, 136 x 167cm, Staatliche Museen 
zu Berlin, Nationalgalerie
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Que o pintor Von Marées encarne assim um fan-
tasma de Wölfflin me parece evidente quando 
lemos esta nota de seu diário em 8 de setem-
bro de 1910: “Se eu soubesse agora pintar as 
flores que se encontram nesse copo diante de 
mim, em vez de me torturar com as categorias 
da evolução pictórica...27
E um pouco adiante, a passagem já citada: “As 
possibilidades do olhar do homem moderno 
[histórico]”.28
Para Wölfflin, tudo o que infringe as regras do 
classicismo deve ser recusado. E, se ele se inte-
ressa pelo barroco, é ainda porque o barroco só 
pode ser definido em relação ao clássico.29 Encon-
tramos esse classicismo normativo em Erwin Pa-
nofsky que, diga-se de passagem, tomou, desde 
1915 e em seguida a uma conferência que Wölf-
flin pronunciou em Berlim, posição contra os peri-
gos do formalismo.30
Os contatos de Panoksky com a arte moderna são 
aparentemente mais frequentes do que no caso 
de Wölfflin. Lembramo-nos da animada troca de 
correspondência, por intermédio de uma revista, 
que opôs Panofsky a Barnett Newman em 1961 
a propósito do célebre Vir Heroicus sublimis ou 
sublimus, em que Newman se revelou menos 
mau latinista do que se poderia esperar.31 Queren-
do apontar um representante da modernidade, a 
propósito de uma regra gramatical latina relativa 
ao título, o eminente professor de Princeton pro-
curava de certo modo mostrar ostensivamente, 
mas sem dizê-lo, que, se a pintura de Newman o 
deixava indiferente, o mesmo não acontecia com 
a língua latina.
Mas ele se exprime em outra ocasião sobre sua 
concepção de arte moderna, apesar de parecer 
falar a respeito da arte do passado. Na obra de 
Panofsky, gostaria de questionar sua relação com 
a Antiguidade por meio do que ele diz sobre a 
recepção do antigo e a representação do espaço.
Seu grande artigo sobre a perspectiva,32 que 
aparece em 1927, foi redigido em 1924-1925, 
quase simultâneo ao artigo “Sur la relation entre 
histoire et théorie de l’art” (1925) e a seus livros 
sobre teoria da arte, intitulados Idea (1924) e 
La sculpture allemande du XIe au XVIIIe siècle 
(1924).33 Apesar dos temas, todos esses trabalhos 
têm elementos em comum.
O texto sobre a perspectiva e os dois livros abor-
dam a questão da Antiguidade e de suas relações 
com as épocas ulteriores. Em Idea, Panofsky segue 
o deslocamento histórico e semântico do termo 
“ideia” desde a Antiguidade até o neoclassicismo. 
A relação objeto/sujeito, tal como Natureza e Ar-
tista podem cultivá-la, permite a Panofsky locali-
zar duas rupturas “epistemológicas” substanciais 
que abalaram o pressuposto da “coisa em si”,34 
uma delas sendo aquela, efetuada por Riegl, so-
bre a teoria da arte. Assim como a intuição artís-
tica “tem somente objetos que antes de tudo fo-
ram constituídos por ela”, a história da arte deve 
colocar em perspectiva os objetos dos quais ela 
pretende tratar: 
Devemos, desde já considerar, como no âm-
bito de uma “antinomia dialética”, a oposição 
entre “idealismo” e “naturalismo” tal como 
dominou toda a filosofia da arte até o final do 
século 19 e tal como permanece sob diversos 
disfarces (expressionismo e impressionismo, 
abstração e inspiração) ainda em pleno século 
20. Mas poderemos também compreender, a 
partir daí, o fato de que essa oposição tenha 
suscitado uma tão longa agitação em meio às 
teorias da arte e que tenha forçado a busca de 
soluções sempre novas e mais ou menos con-
traditórias. A abordagem histórica não deverá 
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tampouco considerar, por desprovido de valor, 
o projeto que consiste em reconhecer as so-
luções em toda a sua diversidade e a compre-
endê-las pela referência a seus pressupostos 
históricos, já que a filosofia reconheceu que 
o problema que está no fundamento dessas 
soluções é um problema que, por sua própria 
natureza, recusa qualquer solução.35
Ora, no artigo “Sur la relation entre histoire et thé-
orie de l’art”, Panofsky pretende estabelecer uma 
grade de “conceitos fundamentais” por meio dos 
quais o historiador de arte deve não interpretar de 
uma maneira rígida as obras de arte – essa rigidez 
era sem dúvida sensível, a seus olhos, no método 
de Wölfflin – , mas fixar os polos entre os quais 
seus objetos se situam. Não é de respostas e cer-
tezas que a obra de arte precisa, mas de questões 
corretas.
A perspectiva é certamente, na concepção de his-
tória da arte que Panoksky desenvolve nos anos 
20, uma dessas questões corretas. Do mesmo 
modo que em seu livro sobre a escultura alemã, 
a perspectiva coloca o problema da apropriação, 
ou da rejeição, de um modelo de representação 
em um determinado momento da história. A pas-
sagem do românico ao gótico e o papel que têm 
as influências antigas nessa mutação constituem 
um dos temas que Panoksky aborda aqui. Do 
mesmo modo, a perspectiva linear elaborada pe-
los artistas florentinos no início do Quatrocentos 
testemunha uma capacidade radicalmente nova 
de ver e fazer ver o que a Idade Média fora obri-
gada a recusar. A perspectiva geométrica se torna 
o instrumento que permite, tanto para a visão – a 
imagem retiniana – quanto para o conhecimento, 
conceber o mundo sob nova luz. Essencialmente, 
a Antiguidade vai pouco a pouco aparecer, à boa 
distância óptica, como um mundo longínquo e 
terminado, o que a torna então intelectualmente 
accessível. A Idade Média, ao contrário, via acima 
de tudo uma perfeita continuidade entre ela pró-
pria e a Antiguidade, o que a privava de qualquer 
capacidade de apreendê-la teoricamente: 
[o princípio de disjunção] pareceria exprimir 
uma tendência fundamental ou idiossincracia 
do espírito medieval que encontramos nova-
mente em várias ocasiões: uma impulsão irre-
sistível a “compartimentalizar” as experiências 
psicológicas e atividades culturais que eram 
destinadas a se unir e se fundir no Renasci-
mento; e, reciprocamente, uma incapacidade 
fundamental de fazer o que chamaríamos de 
distinções “históricas”.36
A analogia entre o olho físico e o olho do conhecimen-
to é expressa por Panofsky um pouco mais adiante: 
No Renascimento italiano, o passado clássico 
começou a ser visto a partir de uma distância 
fixa, inteiramente comparável à “distância en-
tre o olho e o objeto” que intervém numa das 
invenções mais características desse mesmo 
Renascimento, a perspectiva centrada num 
ponto de fuga.37
Panofsky observa que a Idade Média não conse-
guiu adequar uma forma clássica a um conteúdo 
clássico. Esse acontecimento decisivo será uma 
realização do Renascimento e determinará defini-
tivamente nossos modos de ver e de pensar.
É surpreendente constatar que o problema do 
ponto de vista e da distância óptica, que preo-
cupa Panofsky de maneira metafórica, por assim 
dizer, desde o artigo sobre a perspectiva, se en-
contra enriquecido pelo importante empréstimo 
que ele faz a Heidegger, leitor de Kant. Em Kant 
et le problème de la métaphysique, Heidegger 
enfatiza o papel ativo que o leitor de Kant deve 
ter, forçando por um ato de violência deliberado o 
pensamento do leitor, para que se seu comentário 
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não se reduza a simples tautologia.38 Essa violên-
cia exercida sobre o pensamento aparece diante 
de Panofsky como um modelo para tirar a obra de 
arte de seu mutismo.
Tudo isso revela claramente o ambicioso propósi-
to de Panofsky: a posição do historiador da arte, 
assim como sua atividade violenta, significa que 
ele não pode ser um testemunho ativo do pas-
sado e permanecer passivo diante da arte con-
temporânea. A penúltima nota do abundante 
aparelho crítico que acompanha seu artigo sobre 
a perspectiva se refere a um texto que El Lissitzky 
acabara de publicar em Potsdam no almanaque 
da Kippenhauer editado por Carl Einstein e Paul 
Westheim.39 Nesse artigo, El Lissitzky, proclaman-
do a prioridade da fotografia e do cinema, estu-
da o papel mutante da perspectiva na arte. Mais 
precisamente, ele mostra que o movimento dos 
corpos reais gera corpos imaginários que, por sua 
vez, revelam um novo espaço. Mas sobre a ques-
tão do cinema, Panofsky não fala em sua nota: ele 
assinala que a arte contemporânea (o futurismo) 
contribuiu para fazer explodir o espaço tradicio-
nal e que El Lissitzky “acredita poder propor (...) 
a conquista de um espaço imaginário substiuindo 
de algum modo, na forma pretensamente não eu-
clidiana, o espaço herdado do Renascimento”.40
Para Panofsky, a perspectiva seria uma forma sim-
bólica que pode ser ligada, assim, a um tipo de 
superestrutura. Nem o cubismo nem o futurismo 
sob todas as suas formas, nem mesmo Cézanne 
ou Degas, e muito menos a abstração de um Kan-
dinsky forneceram a Panofsky em 1923 a menor 
veleidade de verificar ou desmentir a solidez de 
seu sistema de interpretação. A visão autoritária 
de um espaço clássico é a seus olhos um modelo 
sempre atual, a ponto de o artigo de El Lissitzky 
se encontrar reduzido à posição de uma nota sur-
damente polêmica. O julgamento que faz da Ida-
de Média,41 incapaz segundo ele de se apropriar 
da forma clássica, pode a posteriori apenas nos 
incitar a ver em Panofsky um vigilante defensor 
do classicismo, do mesmo modo que Wölfflin. O 
conteúdo alegórico ou simbólico de uma obra de 
arte caminha lado a lado com um senso da forma 
e uma estrutura da representação (a perspectiva 
geométrica), pelos quais espectadores e atores da 
cena são colocados em relação.
No fundo, é por meio de seu interesse comum 
por Dürer que poderíamos avaliar o lugar que 
ocupa para Wölfflin, assim como para Panofsky, 
a arte clássica.42 Certamente, para Wölfflin, Dürer 
é acima de tudo o modelo do pintor alemão des-
cobrindo a Itália, enquanto Panofsky estava sobre-
tudo fascinado, assim como Warburg, pelo Dürer 
descobrindo a Antiguidade. Mas, tanto para um 
como para outro, é o processo de apropriação da 
arte clássica que é tornado sensível por meio da 
obra de Dürer. Este último encarna a figura exem-
plar do olhar alemão, rendido de algum modo à 
luz pela Itália do Renascimento. Esse modelo mi-
mético, Wölfflin e Panofsky vão conservá-lo no 
mais profundo deles próprios, despojado da par-
te mais moderna de Dürer que é manifesta, por 
exemplo, em seu interesse pela natureza.
Eu não poderia deixar passar em silêncio as tão 
belas páginas que Panofsky consagrou ao cine-
ma, entre 1936 e 1947, e que constituem na ver-
dade sua abordagem mais fina, mais sensível da 
arte moderna.43 Cinéfilo desde jovem, Panofsky 
testemunha excepcional familiaridade com o ci-
nema, que não se pode, ao que parece, atribuir 
a nenhum de seus colegas. Diferentemente de 
seu artigo Os antecedentes ideológicos da grelha 
Rolls Royce, cujo título não demonstra em nada 
o verdadeiro conteúdo, sendo um tipo de witz 
(anedota), as conferências proferidas sobre o ci-
nema e publicadas em seguida contêm profun-
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das reflexões sobre a passagem de uma técnica 
a uma arte.
Repetidas vezes, Panofsky esboça comparações 
com outras épocas da história da arte: a obra gra-
vada de Albrecht Dürer é solicitada, mas é sobre-
tudo o “esforço coletivo” do qual se beneficia a 
produção de um filme que seria análogo ao que 
deu forma às catedrais góticas. Tais comparações, 
que não são verdadeiramente pertinentes, deviam 
sobretudo impressionar a atenção do público que 
assistia a suas conferências ou de seus leitores. Di-
ferentemente de outras artes, o cinema constrói 
arte a partir de objetos e de seres concretos: “É 
o cinema, e somente o cinema, que faz jus à in-
terpretação materialista do universo que, concor-
demos ou não, impregna a civilização contempo-
rânea.44 Ele é então a única expressão da arte de 
nosso tempo, conforme a expectativa do homem 
moderno: “na vida moderna, o cinema, é o que 
a maioria das outras formas de arte deixaram de 
ser: não um ornamento, mas uma necessidade”.45
Panofsky se interessa menos pela “era da repro-
dutibilidade técnica” do que pela gênese do esti-
lo, que é uma preocupação central de toda a sua 
obra, como atestam vários estudos. Tudo o que 
concorre para a fabricação de um filme é o equi-
valente a uma matéria, mas essa matéria é o pró-
prio homem, o próprio espaço, o próprio tempo: 
é com coisas e pessoas reais, e não com uma 
matéria neutra, que o cinema molda uma com-
posição cujo estilo e, eventualmente, o aspec-
to fantástico ou eminentemente simbólico, 
vêm menos da interpretação do mundo que 
a germinou dentro do espírito do artista e 
mais de sua manipulação de objetos físicos 
e do material de gravação. (...) O problema 
é manipular e filmar uma realidade não esti-
lizada e obter um resultado que tenha estilo. 
Proposição não menos legítima e ambiciosa 
do que todas as proposições das formas de 
arte mais antigas.46
O cinema é “dinamização do espaço” e “espacia-
lização do tempo”,47 e a fixidez física do especta-
dor, comparável à que pede a contemplação de 
um quadro, é na realidade o inverso da “experiên-
cia estética” que lhe é proposta. Pois o espectador 
é introduzido na narração cinematográfica pelos 
movimentos da câmera e da montagem: da psico-
logia dos personagens, dos espaços, dos tempos 
– antecipação ou flash back. O movimento – mo-
tion pictures – se torna aos olhos de Panofsky um 
dado essencial que distingue o cinema da concep-
ção renascentista do espaço.
Com Riegl e Warburg, abordamos a outra vertente 
do problema que suscitamos desde o início. Riegl, 
nascido em Viena em 1858, por assim dizer nunca 
exprimiu um ponto de vista sobre os artistas de 
seu tempo, diferentemente de seu colega vienense 
Franz Wickhoff ou de Warburg. No entanto, todo 
o seu pensamento toma importância ainda maior 
pelo fato de ser contemporâneo ao extraordinário 
desenvolvimento que tiveram em Viena, em torno 
de 1900, a arquitetura e as artes aplicadas. Em 
razão de suas funções de assessor no Museu de 
Artes aplicadas sucedendo Wickhoff, com quem 
compartilha o interesse pelos períodos ditos 
decadentes, as duas publicações de 1893 e de 
1901 – Questions de style e Die spätrömische 
Kunstindustrie nach den Funden in Oesterreich-
Ungarn (A indústria da arte da época romana 
tardia a partir das descobertas na Áustria-
Hungria)48 – misturam um importante corpus de 
obras cujo conhecimento Riegl adquiriu em parte 
em seu museu.
Pode-se dizer que, desde Winckelmann, Wickhoff 
e Riegl são os primeiros historiadores da arte a 
questionar de modo metódico a primazia do 
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modelo clássico. Franz Wickhoff publica em 1895 
uma introdução a Die Wiener Genesis (Gênese 
de Viena), manuscrito decorado com iluminuras 
da época romana tardia, para cuja reabilitação 
ele contribui de algum modo.49 Ele considera, de 
fato, que essas miniaturas pertencem a uma fase 
“impressionista” da evolução da arte romana. 
Wickhoff caracterizou de forma muito livre a 
natureza da influência que exerceu sobre ele a arte 
de seu tempo. Sua visão da história era marcada 
pelos valores tradicionais até que: 
as obras inglesas e francesas trouxeram a re-
velação de que esses valores não existem e 
não passam de invenções falaciosas de eru-
ditos; para mim foi então um grande prazer 
viver numa época que criou coisas tão gran-
diosas e que nos permitiu ver e encontrar no 
passado mil vezes mais coisas que os espe-
cialistas de tratados dos séculos 18 e 19 não 
podiam sonhar.50
Wickhoff tomará igualmente 
partido na viva polêmica que 
acolherá a célebre alegoria da 
filosofia, com a qual Klimt ha-
via decorado a universidade de 
Viena. Em 1900, pronuncia com 
efeito uma conferência sob o tí-
tulo “O que é o feio?”, em que 
opõe o gosto dominante da bur-
guesia por um ideal de beleza 
encarnado pelas obras do passa-
do ao gosto dos defensores da 
arte moderna.51 Ver aí a feiúra, 
proclama Wickhoff, é recusar a 
verdade moderna.52
Riegl está bem longe do militan-
tismo ativo de seu colega mais 
velho. No entanto, seu interesse 
pelo ornamento se fundamenta numa concepção 
geral da história da arte que ultrapassa em muito, 
por sua exigência teórica, as ideias de Wickhoff. 
Com os Stilfragen (1893), Riegl quer arrancar a 
história da arte da história geral da cultura, mas 
também quer colocá-la ao abrigo de uma histó-
ria de gênios individuais. O ornamento, seguido 
em sua genealogia sinuosa e isolado de qualquer 
“assinatura”, de qualquer referência à criação 
individual, lhe oferecia o melhor objeto de estu-
do, o mais neutro, o menos carregado de signi-
ficados exteriores à arte. Uma história do orna-
mento oriundo da Antiguidade devia permitir a 
Riegl praticar a história das formas não para fins 
puramente formalistas, mas como uma história 
autônoma da arte. Quando procura caracterizar 
sua própria tentativa, ele a descreve como o ter-
ceiro momento de uma história especializada: “A 
tendência a uma história especializada, visível nos 
últimos anos, dá lugar à tendência a uma história 
universal.”
Cézanne, Pirâmide de crânios, 1898-1900, óleo sobre tela, 39 x 
46,5cm Coleção particular
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Partindo de uma análise exemplar do mínimo de-
talhe que permite caracterizar, por exemplo, um 
motivo de acanto, Riegl quer reunir essas observa-
ções arqueológicas no seio de uma história geral 
das formas. Mas esse estudo não é fechado nele 
mesmo. Diante do que poderia rapidamente cair 
em um formalismo especulativo vazio de qualquer 
significado, Riegl consegue evitar a armadilha de 
uma explicação mecanicista introduzindo a noção 
do Kunstwollen.53 Sua teoria do Kunstwollen (quer 
dizer “vontade artística”) lhe permite relacionar 
longas sequências temporais de formas a uma 
realidade social. Cada nova forma é suscitada no 
quadro de uma corrente mais geral, à qual se deve 
atribuir a causa do Kunstwollen. Talvez o arquiteto 
Adolf Loos, concidadão de Riegl, tenha formulado 
num artigo consagrado à cultura degenerada esse 
conceito de Kunstwollen substituindo-o pelo de 
“estilo”. A propósito dos objetos utilitários que o 
cercam, ele se pergunta: 
Esses objetos são belos? Eu não me faço essa 
pergunta. Eles são no espírito do nosso tempo 
e por consequência corretos. Eles não pode-
riam ter lugar em nenhum outro tempo e nem 
conviriam a outros povos. Por consequência, 
eles são no estilo do nosso tempo.54
Que esse conceito tenha suscitado tanto um jul-
gamento neokantiano – quando considera cada 
obra singular solidária a um conjunto de fatos cul-
turais – quanto um julgamento hegeliano, para 
não dizer bergsoniano – ele designaria uma pul-
são criadora –, não é nada extraordinário e está na 
ordem das coisas; porque de fato os dois aspec-
tos co-habitam um conceito único,55 que é preciso 
talvez, em vez de procurar definir de uma vez por 
todas, rastrear segundo as realidades diferentes 
que ele designa no pensamento particularmente 
móvel de Riegl e que se mostra tanto neokantiano 
quanto hegeliano.
De qualquer modo, o Kunstwollen permite a Riegl 
renunciar definitivamente a um classicismo nor-
mativo, o mesmo que reúne sob sua bandeira 
Wölfflin e Panofsky. Se a investigação estilística 
deve permitir-nos remontar às causas culturais ge-
rais que estão na origem das obras de arte, toda 
obra oferece ao olhar a rugosidade necessária a 
essa apreensão, independente de sua qualidade. 
Riegl põe fim não somente à estética clássica ela-
borada pelas academias, mas simplesmente à es-
tética, para substituí-la por uma ciência da arte. 
No entanto, o afastamento das referências com as 
quais a historiografia da arte havia – desde Vasari 
até Schnaase, passando por Winckelmann – bali-
zado o campo estético, vai contribuir para a dis-
solução das categorias estéticas tradicionais. De 
agora em diante poderemos nos interessar pelo 
que não é belo. Enquanto Wölfflin podia rejeitar 
em Von Marées o que chamava de “deformida-
des”, Riegl quer reter da obra de arte apenas sua 
realidade fenomenológica, deixando de lado o jul-
gamento de valor. Não podemos, porém, atestar 
completamente, na leitura de Riegl, que o Kuns-
twollen não esconde, apesar de tudo, atrás dessa 
fenomenologia, uma teleologia.
Renunciar aos julgamentos de valor e revalorizar 
as artes do ornamento, tal é o importante pro-
gresso que Riegl faz acontecer na disciplina. Além 
disso, ele deve cada vez mais firmemente afastar 
referências exteriores à obra, sob pretexto de ex-
plicá-la. Convém salientar a convergência entre o 
pensamento de uma arte sem conteúdo (literário), 
formulada por Riegl, e o movimento que se con-
figura a partir do impressionismo até a abstração, 
passando por Cézanne. Em uma série de notas 
sobre a história da arte medieval, ele lembra que, 
desde o início do século 19, considera-se que o 
mundo não é conforme às informações que nos 
transmitem nossos sentidos. Que consequências 
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vai tirar disso o pintor?, pergunta Riegl: 
Ele dirá: se nós não somos capazes 
de apreender a essência das coisas 
que nos cercam, se as coisas são 
essencialmente diferentes do que 
percebem nossos olhos, então 
não há mais nenhuma razão de 
se preocupar em apreender as 
coisas na sua corporalidade – que 
não passa de uma aparência –, é 
preciso então pintá-las unicamente 
segundo sua aparência colorida. É 
a fase mais moderna da pintura...56
Em importante texto do final da sua 
vida, “A Stimmung como conteúdo da arte moder-
na” (1899), Riegl quer mostrar que artistas como 
Liebermann ou Storm Van s’Gravesande expri-
mem da melhor forma o caráter dessa Stimmung:
[eles] exteriorizam um recorte de seu entorno 
com todas as contingências opticamente per-
ceptíveis segundo seus contornos e seu movi-
mento, sua luz e seu colorido. Essas contingên-
cias são do mesmo modo necessidades para o 
pintor, pois é nelas justamente que ele conse-
gue expressar a ação da lei causal que permeia 
e liga entre si os objetos da natureza.57
O modo como uma época vai buscar na outra, con-
tinua Riegl, responde a necessidades profundas: 
E assim começou o ciclo repetitivo dos estilos 
passados tornados históricos desde a Antigui-
dade alexandrina não por eles próprios ou por 
um embaraço qualquer, mas sobretudo com 
a intenção de se apropriar, dentro do estoque 
subsistente de obras dos séculos passados, de 
tudo o que parecia responder a uma necessi-
dade de Stimmung sentida com mais ou me-
nos clareza. Tal é o ponto de vista que deverá 
nos guiar para escrever a história do século 
passado.58
E mais adiante: 
Stimmung59 e recolhimento são muito próxi-
mos um do outro, pois o recolhimento é no fim 
das contas nada mais do que uma Stimmung 
de natureza religiosa, a Stimmung que se viu 
como o objetivo artístico mais elevado nos 
períodos que são ao mesmo tempo animados 
por um profundo sentimento religioso. (...) 
[Pois] ninguém pode duvidar de que vivemos 
numa época profundamente animada no pla-
no espiritual. Como sempre, a arte contribui 
para essa aspiração da alma, para essa libera-
ção de que ela precisa absolutamente se não 
quiser negar a vontade de viver.60
Gostaria de salientar aqui a concordância entre 
esse texto e o início do livro Du spirituel dans l’art 
et dans la peinture en particulier, que Kandinsky 
consagrará ao tema em 1910: 
A similitude entre as tendências morais e espi-
rituais de toda uma época, a procura de obje-
Domenico Ghirlandaio, Nascimento de São João Batista, 1486-1490 
Afresco. Basilica de Santa Maria Novella, Florença
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tivos já buscados em sua essência e depois es-
quecidos, a semelhança da atmosfera interior 
podem logicamente conduzir ao emprego de 
formas que, no passado, serviram com suces-
so às mesmas tendências. Assim nascem, pelo 
menos em parte, nossa simpatia, nossa com-
preensão dos primitivos, a afinidade espiritual 
que descobrimos com eles.61
E um pouco mais adiante:
[O que procura o espectador de hoje] na obra 
de arte é ou uma simples imitação da natu-
reza que pode servir a fins práticos, ou uma 
imitação da natureza equivalendo a uma certa 
interpretação (a pintura impressionista), ou, 
enfim, estados de alma disfarçados sob formas 
naturais, o que chamamos de Stimmung. To-
das essas formas, sob a condição de que sejam 
verdadeiras formas de arte, atingem seu obje-
tivo e constituem (mesmo no primeiro caso) 
um alimento para o espírito, principalmente 
no terceiro caso, em que o espectador encon-
tra nessas formas um eco de sua alma...62
Numa passagem do texto, assim como em seu 
admirável livro Le culte moderne des monuments 
(1903), e ainda em Das holländische Gruppenpor-
trät (O retrato de grupo holandês) (1902),63 Riegl 
insiste na função social da arte, sua função “reli-
giosa”, por assim dizer, se devolvemos à palavra 
religião seu significado original – o que religa –, e 
nisso é herdeiro da filosofia da arte dos românti-
cos alemães. O que Riegl quer mostrar é em que 
medida a arte pode ser não objeto, mas sujeito.
O pensamento de Warburg se afasta em mais de 
um ponto (principal) do de Riegl, nem que seja 
apenas pelo papel que eles conferem ao estilo. O 
ornamento não interessa a Warburg, porque não 
possui nenhuma função expressiva. É justamente 
o que fazia dele, aos olhos de Riegl, um tipo de 
“grau zero” da arte, em que o Kunstwollen se 
manifestava por assim dizer fora de qualquer 
acentuação da subjetividade criadora.
Para Warburg, a obra de arte é o campo de ex-
pressão, mas também de experimentação, de an-
siedades individuais, de tensões.64 É ainda a partir 
do problema do antigo que Warburg, como fizera 
Riegl e fará Panofsky, formula sua concepção de re-
alidade. Em sua dissertação doutoral sobre Boticelli 
(1893)65 ele não se interessa pelo estilo, mas pela 
imagem que os clientes florentinos de Boticelli ha-
viam formado diante da leitura de Ovídio. Fazendo 
isso, Warburg toma direção radicalmente oposta 
à da historiografia winckelmanniana. Conduzindo 
nos arquivos e junto às obras uma pesquisa sobre 
os florentinos do Quatrocentos, ele descobre uma 
Antiguidade não calma e equilibrada, mas anima-
da por movimentos apaixonados, “superlativos” 
– drapeados e cabeleiras flutuantes. Ele toma em-
prestado a Fiedler a ideia de que as artes figurativas 
são meios de dominar a realidade.
Nos afrescos de Domenico Ghirlandaio em Santa 
Maria Novella, que Taine em sua Voyage en Italie 
já havia caracterizado como a evocação de uma 
sociedade “semifeudal e semimoderna”, Warburg 
identifica sintomas de uma situação de confli-
to. Em Nascimento de João Batista, em meio às 
matronas vestidas à moda florentina, vê-se uma 
jovem vestindo ampla túnica feita de tecido leve 
e levada por vento violento. Taine lhe atribuía “a 
força de uma ninfa antiga”. A figura subjuga o 
jovem Warburg, que lhe dá uma interpretação 
fortemente erotizada: 
Essa maneira vivaz e leve, mas tão animada, de 
andar; irresistível e enérgico, o passo longo, 
enquanto todas as outras figuras têm alguma 
coisa de inacessível, o que significa tudo isso? 
Basta, eu perdi meu coração e, durante os dias 
cheios de devaneios que se seguiram, eu a vi 
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constantemente. E assim pude descobrir, numa 
grande parte do que eu amava na arte alguma 
coisa da minha ninfa atual. Meu estado oscilava 
entre o sonho mau e o conto para crianças....66
Essa atração do erudito pela jovem serva de andar 
alado não é uma experiência em todos os pontos 
análoga à que nos descreve o romancista Jensen 
em Gradiva, que significa literalmente “aquela 
que avança”? O herói, Norbert Harold, assistente 
de arqueologia clássica, se apaixona por um rele-
vo antigo representando uma “jovem mulher an-
dando” num movimento que exprime ao mesmo 
tempo “uma recusa de si mesma, o que lhe dava, 
combinando um tipo de voo suspenso a um andar 
firme, esse charme particular”.67
A maneira pela qual Warburg atualiza a figura da 
ninfa é absolutamente comparável à operação à 
qual o arqueólogo Jensen submete Gradiva. Na 
interpretação que Freud dá a Gradiva, nos move-
mos num psicologismo do qual Warburg não está 
muito distante. Fixar-se num motivo antigo – a 
figura da jovem em movimento – significa que o 
arqueólogo Jensen, do mesmo modo que a socie-
dade florentina do Quatrocentos, deixa aflorarem 
as aspirações do psiquismo, do qual a figura fe-
minina permite a expressão. Para Freud, trata-se 
de rejeição; para Warburg, de tensões reprimidas: 
Quem é ela, de onde ela vem, já teria eu a en-
contrado anteriormente, quer dizer há um milê-
nio e meio, seria ela da nobreza grega antiga, e 
sua bisavó teria laços de parentesco na Ásia me-
nor, no Egito ou na Mesopotâmia...?68 Quem é 
então essa Ninfa? Segundo sua natureza carnal, 
ela poderia ser uma escrava tártara libertada... 
segundo sua natureza profunda, ela é um espíri-
to elementar, uma deusa pagã no exílio...69
Por seu intermédio, os florentinos exprimem pai-
xões elementares, diz Warburg. Nas pinturas de 
Ghirlandaio, ela forma um tipo de contraponto 
atormentado ao bem-estar dos personagens. 
Warburg vê na figura da Ninfa ou da Ménade 
uma fórmula patética (Pathosformel70), uma for-
ma superlativa da linguagem dos gestos, que tra-
duz a necessidade dos florentinos de resolver, por 
meio da imagem, conflitos psíquicos.
Somos tentados a ilustrar essa realização pela for-
ma artística dos conflitos e tensões psíquicas via 
Les Demoiselles d’Avignon (As senhoritas de Avig-
non), de Picasso, na qual duas das figuras equiva-
lem igualmente à irrupção de personagens resul-
tantes de outro registro expressivo, perturbando 
assim a homogeneidade da obra: lembremo-nos 
de que o pintor havia designado o quadro como 
sua “primeira tela de exorcismo”.71
Atento à arte do seu tempo, diferentemente de 
Riegl, Warburg deve ter estado em medida de 
verificar que as tensões foram ali deixadas tão 
aparentes quanto em múltiplas versões da Ninfa 
fornecidas pelo estudo do Renascimento. Ele co-
nhecia os expressionistas do Blaue Reiter – desde 
o entorno de 1916 tinha a  posse de uma tela 
de 1912 de Franz Marc,72 e em 1912 dá sua opi-
nião sobre o futurismo, “cujos problemas muito 
lhe interessam”.73 Warburg desposará uma jovem 
pintora, Mary Hertz, que conhece em Florença e 
com quem frequentará inúmeras exposições de 
arte moderna. Dos quatro historiadores que evo-
camos, ele é certamente o mais engajado. Nessa 
medida, convém situá-lo ao lado de um Wickhoff 
ou de um Max Dvorak, que se interessava princi-
palmente por Kokoschka.74
A modernidade de Warburg, entretanto, se ma-
nifesta também em sua concepção de história da 
arte. Ao final de sua vida, ele concebeu o vasto 
projeto de um “atlas” da história da arte, que fi-
cou conhecido pelo nome de Mnemosyne. Ainda 
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trabalhava nele no momento de sua morte, em 
1929. Mnemosyne devia apresentar-se como a 
reunião de centenas de representações – gravu-
ras, fotografias de imprensa, esculturas, pintu-
ras e desenhos, selos dos correios –, agrupadas 
em torno de dois temas que o teriam fascinado 
durante toda a vida: a tradição astrológica liga-
da à história dos deuses antigos e as fórmulas 
“patéticas” tais como são utilizadas desde o Re-
nascimento. Um tal atlas, do qual o texto estava 
praticamente eliminado, permitia o surgimento 
de significados completamente novos a partir de 
uma história dos temas considerada em sua longa 
duração. Comparou-se essa iniciativa, pelo menos 
por sua estrutura, com o trabalho da colagem:75 
o princípio essencialmente plástico que estrutura 
a colagem de um Braque, de um Picasso ou de 
um Schwitters, Warburg substitui por um princí-
pio semântico. Mas o projeto de Warburg ofere-
ce ainda numerosos paralelismos com o famoso 
El Lissitzky, O construtor (autorretrato), 1928
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Passagenwerk (Passagens) de Walter Benjamin.76 A 
analogia entre os dois projetos inacabados é mais 
conclusiva do que no caso da colagem, Warburg 
tratando efetivamente as imagens como Benjamin 
trata os fragmentos de textos ou as observações 
pessoais que constituem Passagenwerk.
Mnemosyne nos incita a considerar a arte na con-
tinuidade de seu devir. Não existe boa ou má re-
presentação de um tema, assim como não existe 
imagem pobre: o que as imagens nos dizem é 
acima de tudo o conjunto de funções simbólicas 
e de significados que os homens que as forma-
ram carregam consciente ou inconscientemente: 
a arte como fisiognomonia. Uma vez que os dois 
grandes temas escolhidos por Warburg revelam 
preocupações permanentes da psicologia huma-
na – a capacidade de controlar ao mesmo tempo 
o futuro (a astrologia) e o presente –, Mnemosyne 
se situa no exterior de uma história da arte que 
seria uma história da visibilidade (Wölfflin e Riegl) 
e no exterior de uma história das formas simbóli-
cas (Panofsky). Inaugura uma história da arte que 
resta a ser escrita, mas que, desde suas origens 
dentro do que Dilthey chamava de as ciências do 
espírito, nos proclama sua alta exigência e, em 
todo caso, sua aptidão para apreender imagens 
em seu devir histórico, segundo suas mutações e 
segundo o acesso que elas proporcionam à con-
temporaneidade de seus renascimentos.
Ao lado dessas “fórmulas do pathos” identifica-
das nos substratos da arte florentina, Warburg 
se entregou a outras pesquisas sobre o irra-
cional. Particularmente, ele se interessou pelo 
desenho infantil durante sua estada junto aos 
índios Pueblos, no objetivo, é verdade, de defi-
nir o medo coletivo da tempestade que ele podia 
captar.77 Existe, em Warburg, uma fascinação pelo 
esforço de racionalidade que deve permitir supe-
rar os medos profundos.
Os discípulos que ele formou o renegaram nes-
se plano. Tanto Saxl, que procurou eliminar toda 
dimensão dionisíaca que fazia trabalhar o imagi-
nário warburgiano78 quanto, sobretudo, Panofsky, 
para quem a proximidade que o homem do Re-
nascimento procurou com a Antiguidade, se po-
deria caracterizar como a exata distância necessá-
ria à consciência histórica, de modo oposto ao de 
toda forma de pathos. O que interessa Panofsky, 
é a concordância do homem e do mundo dentro 
de um sistema racional que contém ambos. Para 
entrar nesse sistema construtivo, é necessário ao 
historiador da arte um conjunto de instrumentos 
no âmbito do mesmo método: o estudo icono-
gráfico, quer dizer, a união consagrada entre a 
ideia e a forma. Warburg, ao contrário, precisa de 
tudo o que se pode desdobrar no largo horizon-
te da Geistesgeschite: a antropologia, a etnologia, 
a psicologia, as ciências divinatórias, a linguística, a 
filosofia, os arquivos...
É notável que Riegl com sua Kunstwollen assim 
como Warburg com duas Pathosformeln tenham 
procurado buscar um lado irracional, que ultra-
passa de algum modo a consciência figurativa, 
para nela o restituir de maneira positiva.79 Wölfflin 
e Panofsky, segundo modalidades diferentes, ainda 
quiseram, novamente, definir a obra de arte como 
tendendo ao máximo de clareza, para o primeiro 
em sua aparência sensível, para o segundo em sua 
capacidade de formular conteúdos complexos. 
Trata-se fundamentalmente de duas concepções 
opostas da história da arte e, por conseguinte, 
de duas atitudes igualmente contrárias diante da 
modernidade: Wölfflin e Panofsky pretendem fa-
lar a partir de uma instância a-histórica, enquanto 
Riegl e Warburg são plenamente contemporâne-
os de seus contemporâneos. A única diferença, à 
altura, que convém notar na atitude de Panofsky 
é quando ele se interessa pelo cinema: a arte ci-
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nematográfica inaugura certamente uma forma 
de arte radicalmente nova. Mas isso significa tam-
bém, por outro lado, que tudo o que foi tenta-
do pelos artistas e escultores do século 20 não 
contava a seus olhos, diante da única verdadeira 
invenção à qual se podia atribuir a modernidade.
Tradução Denise Gonçalves
Revisão técnica Maria Luisa Tavora
NOTAS
O ensaio original, L’écriture de l’histoire de l’art 
devant les Modernes: remarques à partir de Riegl, 
Wölfflin, Warburg et Panofsky, foi retirado da 
coletânea de textos de Roland Recht, publicada pela 
editora Beaux-arts de Paris, em 2009, com o título 
Point de fuite: les images des images des images. 
Essais critique sur l’art actuel, 1987-2007. Optamos 
por manter os títulos originais dos livros citados pelo 
autor nas notas, embora alguns deles tenham sido 
publicados em português.
1 Walter Friedlaender, “ Zur kunstgeschichtsschrei-
bung der Moderne”, in Monatshefte für Kunstwis-
senchaft, xii, 1919: 286-297: esse artigo é publica-
do por Friedlaender a propósito da segunda edição 
do livro de Fritz Burger, Cézanne und Hodler, Ein-
führung in die Probleme der Malerei der Gegenwart 
(München: Delphin, 1918), assim como F. Burger, 
Einfürung in die Moderne Kunst (Berlin-Neubabel-
sberg: Handbuch der Kunstwissenschaften). Ele é 
o principal motivo de uma polêmica bastante im-
portante ao longo da qual Friedlaender, lembrando 
que a seu ver todo historiador da arte deve embasar 
seu trabalho no “domínio do material por meio da 
expertise (autopsia) e no trabalho nos arquivos”, se 
insurge contra o “subjetivismo anarco-expressionis-
ta” de um crítico de arte como Burger. Contesta o 
direito de este falar sobre um Franz Marc ou um 
Emil Nolde com superlativos que conviria reservar 
aos mestres antigos. Para Friedlaender, um Nolde 
não pode sob hipótese alguma ser colocado no 
mesmo nível que um Matisse ou um Gauguin. Bur-
ger, conclui, é vítima dessa tradição da “tagarelice 
artística de natureza filosófica (...) que atingiu o 
ápice do absurdo e do maneirismo”.
2 Hans Belting, “La fin d’une tradition”, Revue de 
l’Art, n. 69, 1985: 4ss. Ver também H. Belting, Das 
Ende der Kunstgeschichte, München: Deutscher 
Kunstverlag, 1983; L’histoire de l’art est-elle finie?, 
trad. J.-F. Poirier et Y. Michaud, Nîmes: Jaqueline 
Chambon, 1989, principalmente p.11, em que Bel-
ting desenvolve sob forma de “remédios” algumas 
“teses sobre as tarefas atuais da pesquisa em arte” 
(43ss). Sobre essa questão, da qual abordaremos 
aqui apenas alguns aspectos, ver também o artigo, 
de G. Boehm, “Die Krise der Repräsentation. Die 
Kunstgestchichte uns die moderne Kunst”, in Lorenz 
Dittmann (Éd.), Kategorien und methoden der deuts-
chen Kunstgeschichte, 1900-1930, Stuttgart: F. Stei-
ner GMBH, 1985: 113-128; e, principalmente, Werner 
Hofmann, “Fragende Strukturanalyse”, Zeitschrift für 
Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, XVII, 
1972, caderno 2, retomado em Bruchlinien, Aufsät-
ze zur Kunst des 19. Jahrhunderts, München: Prestel, 
1979: 70-89; importantes considerações de Hans 
Tietze, Die methode der Kunstgeschichte, Leipzig: 
E.A. Seemann, 1913: 148ss.
3 A tradução de Principes Fundamentaux de Wölfflin, 
que não está isenta de problemas, publicada em 
1952 pela Gallimard, é devida a Claire e Marcel 
Raymond.
Os dois primeiros livros de Panofsky, traduzidos 
para o francês em 1967, são: Architecture gothique 
et pensée scolastique, Paris: Minuit (trad. P. Bour-
dieu), e Essais d’iconologie. Les thémes humanistes 
dans l’art de la Renaissance, Paris: Gallimard (trad. 
Cl. Herbette e B. Teyssèdre). Nós havíamos publica-
do um breve relato sob o título “La méthode icono-
logique d’Erwin Panofsky”, Critique, n. 250, março 
1968: 315-323.
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La grammaire historique des arts plastiques de Aloïs 
Riegl foi traduzida por E. Kaufholz para Klincksieck 
em 1978; os artigos de Aby Warburg, reagrupados 
sob o título Essais florentins, foram traduzidos por S. 
Muller para Klincksieck em 1990.
4 Adolf Hildebrand, Das Problem der Form in der bil-
denden Kunst (Strasbourg: Heitz, 1893) foi objeto de 
uma tradução francesa em 1912.
5 Heinrich Wölfflin, “Ein Kïnster über Kunst”, Beilage 
zur Allgemeinen Zeitung, n. 157, 11.7.1893; reto-
mado em J. Gantner (Éd.), Kleine Schrifen (1886-
1933), Bâle: B. Scwabe & Co, 1946: 84-89.
6 Cf. particulamente “Ueber die Beurteilung von 
Werken der bildenen Kunst” [1876] e, principal-
mente, “Der Ursprung der künstlerischen Tätigkeit” 
[1887], in Konrad Fiedler, Schriften über Kunst, 2vol., 
München: R. Piper & Co, 1913. Sobre as teorias de 
Fiedler, consultar: Hermann Konnerth, Die Kunstthe-
orie Konrad Fiedler. Eine Darstellung der gesetzli-
chkeit der bildenen Kunst, München: R. Piper & Co; 
R. Salvini, Pure visibilité et formalisme dans la critique 
d’art ao début du XXème siècle, trad. C. Jatosti, A. 
Pernet, E. Dickenherr e A. Real-Charrière, Paris: Klin-
cksieck, 1988; H. Faensen, Die bildnerische Form: Die 
Kunstauffassung Konrad Fiedlers, Adolf von Hilde-
brands und Hans von Marées, Berlin, 1965; P. Junot, 
Transparence et opacité. Essai sur les fondements 
théoriques de l’art moderne. Pour une nouvelle lec-
ture de Konrad Fiedler, Lausanne, 1976.
7 Em Kleine Schriften, op. cit., p. 84ss.
8 Ibid.: 104.
9 Ibid.
10 Heinrich Wölfflin, Gedanken zur Kunstgeschich-
te, Bâle: B. Schwabe & Co, 1940: 28. Convém obser-
var que a expressão “forma inteligível e mensurável” 
caracterizaria perfeitamente, aos olhos de Wölfflin, a 
obra de Dürer após sua estada na Itália.
11 Nikolaus Meier, “Heinrich Wölfflin”, in Heinrich 
Dilly, Altmeister moderner Kunstgeschichte, Berlin: 
Dietrich Reimer, 1990: 62ss., especialmente 67.
12 Em Kleine Schriften, op. cit.: 251.
13 Heinrich Wölfflin, Autobiographie. Tagebücher 
und Briefe, J. Gantner (ed.), Bâle: Schwabe & Co AG, 
1982:166. Tgb. 38, 38r.
14 Em Kleine Schriften, op. cit.: 252.
15 Ibid.: 245. Tgb. 47, 99r.
16 Anne-S. Domm, “Die ‘Väter’ der Marées-Rezep-
tion. Konrad Fiedler und Julius Meier-Gaefe”, in Hans 
von Marées und die Moderne in Deutschland, catá-
logo de exposição. Bielefeld-Winterthur, 1988: espe-
cialmente 68.
17 J. Meier-Graefe, Hans von Marées, München: R. 
Piper & Co, 1912: 28. Cf. também Kenworth Moffett, 
Meier-Graefe as Art Critic, München: Prestel, 1973.
18 Ibid.: 31.
19 Heinrich Wölfflin, “Hans von Marées” in Zeits-
chrift für bildende kunst, NF III, 1892: 73ss.; retoma-
do em Kleine Schriften, op. cit.: 75ss., especialmente 
76. Cf. J. Meier-Graefe, Hans von Marées, op. cit.
20 Em Kleine Schriften, op. cit.: 78.
21 J. Meier-Graefe, Hans von Marées, op. cit.: 31.
22 Em Kleine Schriften, op. cit.
23 Ibid.: 75.
24 Ibid.
25 Fritz Burger, Cézanne und Hodler, Einführung in 
die Probleme der Malerei der Gegenwart, op. cit., ed. 
1920: 63-64.
26 Norbert Schmitz, Kunst und Wissenschaft im 
Zeichen der Moderne, Hoelzel, Wölfflin, Kandinsky, 
Dvorak, Wuppertal, 1993.
27 Heinrich Wölfflin, Autobiographie..., op. cit.: 
244. Tgb. 47, 98r.
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28 Ibid.: 245. Tgb. 47, 99r.
29 Esse problema é frequentemente tema de um 
mal-entendido da parte da maioria dos comentado-
res, que veem, na ausência de qualquer depreciação 
objetiva do barroco na obra de Wölfflin, a prova de 
que barroco e classicismo se situam em pé de igual-
dade no seu julgamento estético. Isso é um erro, se 
nos dermos ao trabalho de ler nosso autor. Sobre 
a norma clássica evolucionista, da qual Wölfflin é o 
melhor representante, e sua influência na historio-
grafia da arte antiga nos anos 30, ver Roger Hincks, 
“Classical” und “Classicist” in the Criticism of Ancien 
Art”, in Kritische Berichte zur Kunstgeschichtlichen 
Literatur, t.VI, 1937: 94ss. Para medir a importân-
cia dessa questão em meio às Kritische Berichte nos 
anos 30, poderemos consultar igualmente Emil Kau-
fmann, “Klassizismus als tendenz und als Epoche”, 
in Kritische Berichte..., 1930-31 e 1931-32: 201ss.
30 Erwin Panofsky, “Das Problem des Stils in der 
bildenden Kunst”, Zeitschrift für aesthetik und all-
gemeine Kunstwissenschaft, X, 1915: 460ss., trad. 
franç., sob a direção de G. Ballangé, in E. Panofsky, 
La perspective comme forme symbolique, Paris: Mi-
nuit, 1975: 183ss.
31 O confronto aconteceu na revista Art News; o dossiê 
completo foi publicado, sob o título “La correspondance 
Panofsky-Newmann”, em Macula, 2, 1977: 147ss.
32 Erwin Panofsky, “Die Perspective als “symbolishe 
Form””, in Vorträge der Bibliothek Warburg [1924-
25], Leipzig-Berlin: B.G. Teubner, 1927: 258ss.; 
trad. franç. La perspective comme forme symboli-
que, op. cit.
33 Erwin Panofsky, “Ueber das Verhältnis der Kunst-
geschichte sur Kunsttheorie: ein Beitrag zu der Erör-
terung über die Möglichkeit “kunstwissenschaftli-
cher Grundbegriffe””, Zeitschrift für aesthetik und 
allgemeine Kunstwissenschaft, XVIII, 1925: 129ss.; 
“Idea”: ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älte-
ren Kunsttheorie, Leipzig-Berlin, 1924 (Studien der 
Bibliothek Warburg, 5), trad. franç. H. Joly, Paris: 
Gallimard, 1983; Die deutsch Plastik des elften bis 
dreizehnten Jahrhunderts, München, 1924.
34 Erwin Panofsky, Idea, op. cit.; trad. franç.: 139ss.
35 Ibid.: 152. Sobre o debate naturalismo-idealismo, 
ver Ernst Gombrich, “From Careggi to Montmartre. A 
Footnote to Erwin Panofsky’s Idea”, in Il se rendit en 
Italie. Études offertes à André Chastel, Paris: Flamma-
rion, 1987: 667-677.
36 Erwin Panofsky, Renaissance and Renescences in 
Western Art, Stockholm: Almquist & Wicksells, 1960; 
La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art occi-
dental, trad. L. Verron, Paris: Flammarion, 1976: 89.
37 Ibid.: 92.
38 Ver Sylvia Ferretti, Il demone della memoria. Simbo-
lo e tempo storico in Warburg, Cassirer, Panofsky and 
Warburg. Symbol, Art and History, trad. R. Pierce, New 
Haven/London: Yale University Press, 1989: 224ss. O livro 
de Heidegger, publicado em 1929, foi traduzido para o 
francês em 1953 (Paris, Gallimard). Ver também o de-
senvolvimento dado a essa questão por Georges Didi-
-Hubermann, Devant l’image, Paris: Minuit, 1990: 126ss.
39 Publicação em 1925.
40 Erwin Panofsky, La perspective comme forme 
symbolique, op. cit.: 179-180.
41 Ainda em seu Early Netherlandish Painting, Har-
vard: Harvard University Press, 1953; Les Primitifs fla-
mands, trad. D. Le Bourg, Paris: Hazan, 1992: 18ss.
42 Heinrich Wölfflin, Die Kunst Albrecht Dürer, 
München: F. Bruckmann AG, 1905. Erwin Panofsky, 
Die theoretische Kunstlehre Albrecht Dürer (disser-
tação de doutorado defendida em Fribourg-en-Bris-
gau), Berlin, 1914; pode-se dizer que o interesse de 
Panofsky pelo pintor nunca foi refutado até sua mo-
nografia publicada em Princeton em 1943.
43 [As linhas referentes ao cinema que se seguem 
não constavam desse texto quando ele surgiu em 
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1994]. O histórico dessas publicações é lembrado 
em Erwin Panofsky, Trois essais sur le style, reunidos 
e apresentados por Irwin Lavin, trad. do inglês por B. 
Turle, 3 ed., Paris, 1996: 11ss.
44 “Style et matière du septième art”, em Erwin Pa-




48 Aloïs Riegl, Stilfragen. Grundlegungen zu einer 
Geschichte der Ornamentik, Berlin: Richard Carl Sch-
midt & Co, 1893; Questions de style, trad. franç. 
H.-A. Baatsch et F. Rolland, Paris: Hazan, 1992. Die 
spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in Os-
terreich-Ungarn, Vienna, 1901.
49 Franz Wickhoff, Die Wiener Genesis, Vienna, 1895.
50 Citado por Ioli Kalavrezou-Maxeiner, “Franz Wi-
ckhoff: “Kunstgeschichte als Wissenschaft””, in Wien 
und die Entwicklung der kunsthistorichen Methode 
(XXV Internationaler Kongress für Kunstgeschichte, 
CIHA, Vienna, 1983, t.1), Vienna, Köln, Graz: H. 
Bölau Nachf., 1984: 17ss.
51 Ver capítulo seguinte. (Recht faz referência ao 
ensaio Provocation et principe jugée par Wickhoff et 
Riegl (2005), publicado também em sua coletânea 
de textos Point de fuite. [NT])
52 Ver especialmente Carl E. Schorske, Fin-de-siècle 
Vienna. Politcs and Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1961: 234ss. A conferência não é re-
tomada em Franz Wickhoff, Die Schriften, M. Dvorak 
(ed.), Berlin: Meyer & Jessen, 1913, mas relatada por 
Hermann Bahr, Gegen Klimt, Vienna-Leipzig, 1903 
(trad. franç. E. Kauhfholz in Günter Metken, “La 
naissance de la théorie de l’art”, Vienne, 1880-1938. 
L’apocalypse joyeuse, catálogo de exposição sob a 
direção de Jean Clair, Paris: Mnam, Centre Georges 
Pompidou, 1986: 338ss., especialmente 347-348).
53 Os equivalentes linguísticos em primeiro lugar, 
as interpretações em seguida, que foram suscitadas 
por esse termo resultariam numa longa bibliografia 
que não cabe de fato aqui: ver a excelente análise de 
Wolfgang Kemp, “Aloïs Riegl”, in H. Dilly, Altmeister 
moderner Kunstgeschichte, op. cit.: 37ss., com bi-
bliografia antiga. Nos limitaremos a recordar: Hans 
Sedlmayr, “Die Quintessenz der Lehren Riegls”, Intro-
dução aos Gesammelten Aufsätze d’A. Riegl, Augs-
bourg-Vienna: Dr. Benno Filser GMBH, 1919: XIIss., 
retomado em Kunst und Wahrheit. Zur Theorie und 
Methode der Kunstgeschichte, Hamburg: Rowholt, 
1958: 14ss., Erwin Panofsky, “Der begriff des Kuns-
twollens”, Zeitschrift für Aesthetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft, XIV, 1920: 321ss., trad. franç. 
em La perspective comme forme symbolique, op. 
cit.: 197ss. Para o leitor unicamente francofônico, é 
preciso enfatizar a interpretação por demais exclusi-
vamente sausuriana do conceito em Daniel Arasse, 
“Note sur Aloïs Riegl et la notion de “volonté d’art” 
(Kunstwollen)” Scolie, I, 1971, assim como Henri Zer-
ner, “L’histoire de l’art d’Aloïs Riegl: un formalisme 
tactique”, Critique, n. 339-340, 1975: 940ss.
54 Adolf Loos, “Culture dégénérée” [1908], in Pa-
roles dans le vide, malgré tout, trad. C. Heim, Paris: 
Champ Libre, 1979: 194ss., especialmente 194. O 
artigo foi publicado provavelmente na revista März.
55 Contrariando a opinião de H. Sedlmayr (art. cit.: 
32), que pensa que Riegl e os kantianos “se enten-
dem como água e fogo”.
56 Trata-se de texto que faz parte do Riegl-Nachlass 
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